① 记忆深处的辣酱
今晚吃稀饭，我又习惯性的拿出了我常备辣椒酱–––天车香辣酱。
这个天车香辣酱，在我小的时候可是很出名的，地位在那时候不亚于现在的老干妈！主要是，商店貌似也没有别的辣酱，只有这一种。我记得，那时候分大瓶与小瓶的，小瓶的一块五毛钱，吃完了辣椒洗干净可以当玻璃水杯用。瓶子设计很简单，图案是个三个三角形组成的山，然后写着天车牌辣酱，全都是白色。当喝水杯子也不突兀。
到了冬天，只有大白菜和萝卜过冬的时候。我们家桌子上吃饭的时候就多了一瓶天车牌辣酱，吃粥的时候，叨一筷子抹在馍馍上，辣得稀里哗啦，但吃得满心欢喜，吃面的时候，叨一筷子搅拌在汤面或者拉条子里，浓郁的香咸傍着扑面而来的辣味立刻就冲击着鼻腔，促使你迫不及待的往嘴里塞。真的是太百搭了！
长大了以后，我慢慢的遗忘了天车牌辣椒酱，大超市里并没有看到它的身影外。只有小超市里有，价格并不便宜。那时候老干妈接近500克五块多钱，天车牌辣酱才200多克也是这个价格，我当然选择老干妈了，它还有好几种口味呢。
这一忽视就是几十年。前不久，我在爱家超市的一排辣椒酱里又看到了那熟悉的白色字包装，瓶子盖变成了铁的，不是塑料的了，字也有了增减。现在变成了天车香辣酱！在一排花花绿绿的包装瓶里，它是最朴素最不引人注目的，但也是让熟悉的人最不容忽视的！天哪，二十多年了，沧海桑田，物是人非，曾经的小毛孩都变成了中年男女，这个辣椒酱居然还是曾经的模样！它就像穿越过来的一样，看着它，曾经的那些过往从记忆深处汹涌而出……我仿佛回到了小时候的饭桌前，看到严肃的爸爸，和蔼还年轻的妈妈，几个埋在碗上只顾着造饭的小脑袋瓜。没有想到，它会进入大超市，我拿在手里像看一个精品摆件样瞅了半天。终于发现它是四川出的！天呢，我一直以为它是新疆出的呢，过去三个三角形组成的山不是天山的象征吗？我笑了，看眼标签，8、7元，依然不便宜，我还是放入了购物车，就当是它入驻大超市的见面礼吧。
晚上回家打开了，一边给儿子讲着我小时候的经历，一边迫不及待的塞入了嘴里。那种熟悉的味道还在，但又似乎不一样了，至于怎么个不一样，我也说不出来，非要说呢，就是没有过去那么好吃。细细的品，居然吃到了香辣米粉的味道，我黯然失笑。但好在味道虽然差了些，还是有过去的味道……
天车香辣酱，过去的味道，老牌子，三十多年什么都变了，它还在。希望它一直在，陪伴我到老……