1. 散文：聆聽鳥鳴的幸福
散文：聆聽鳥鳴的幸福半夜時分，在睡意朦朧中，突然聽到一聲“豌豆都熟”，驚慌失措的叫著，像急急匆匆地逃離。
在城市生活，多少年沒有聽到鳥的叫聲了。呼嘯而過的火車，一路鳴笛的汽車，周而復始的叫賣，尖銳刺耳的卡拉ok，構成巨大的轟鳴。我們一直生活在喧囂之中，退化了各種感官。
還是農村靜美，在我的家鄉，當走入田園的深處時，感官可以酣暢淋漓地發揮到極致，可以看到碧藍的天空，可以嗅到幽遠的花香，可以感到清風拂過肌膚，最美的是可以聽到各種各樣的鳥鳴。
當“布穀——”“布穀——”的叫聲響起的時候，春天就來到了家鄉。不管是白天還是黑夜，在田間或是在村頭，布穀一聲接一聲地叫個不停。不知是一隻還是兩只，它們總是把自己掩藏起來，在某一個地方，非常直爽地叫著，像一陣一陣的春雨灑遍家鄉的各個角落。那叫聲就像鄉民的性格，不會敷衍應付，不會炫耀賣弄，羞澀的後面是豪爽。聲聲“布穀”催得鄉民們心裡發焦，於是，家家戶戶都扛起鋤頭，拿起鐵杴，開著拖拉機或是趕著牲口，到田間開始了春忙。田地里，羊兒跑，狗兒叫，小孩滿地跑，驚得麥田裡的野雞驚叫地拍打著翅膀飛跑。
也許是三五天，燕子就飛來了。它們彷彿城裡人，回來後考慮的第一件事就是房子，一套房子的房價不菲呢，他們夫婦倆要建好幾天。找到去年舊巢的，興奮地叫著，呼朋引伴，邀請做客;沒有巢穴的，忙碌地在水窪邊叼著新泥，只有休息的時候才叫幾聲，算是同主人打招呼。燕子的社會生活同人類沒有什麼兩樣，建好房之後就是結婚，然後生兒育女。不久，就會見到兩三隻小腦袋探出巢來，叫聲又細又小，充滿了童稚;而當父母回來的時候，它們都變成了大嗓門，嘰嘰喳喳地高叫著，歡鬧著，整個庭院都充滿了天倫之樂。
不久，麥梢黃了，黃鷺鳥來了。黃鷺屬於高端大氣那種類型，它們常常停在村莊的樹枝上，賣力地叫著：“各家各戶，豌豆都熟。”有時候可以看見它們的身影，小巧的身體，穿著黃色的外衣，披著黑色的圍巾，賣力地引吭高歌。它們生長鄉村長在鄉村，性格質朴，懂得感恩。莊稼哺育了它們，此刻，它們不停地催促鄉民收獲莊稼，“各家各戶，豌豆都熟”，聲音中充滿了期盼，掩飾不住焦灼。
喜鵲在鄉村最常見，鄉民們都叫它們“臉墨喳子”，別看它們的臉黑，在鄉民心中可是報喜的使者。“喜鵲叫，親戚到。”喜鵲要是在誰家的枝頭叫幾聲，主人的心裡一整天都是甜甜的，家裡要有喜事了。獨特的身份使得喜鵲很高雅，它們不隨意叫，叫的時候也是“喳喳”兩聲，餘下的就是沉默。平常的時候，他們都躲在田野里，在無人的樹林里築巢生活，很少看到它們的行蹤，就像是名人。只有到了過年的時候，它們才回到村子，站在各家各戶的屋頂，“喳喳”地叫著。要過年了，得給鄉民們送點賀禮，捎來喜訊。
而在城市，是聽不到這樣的鳥鳴的。偶爾聽到的一兩聲，要麼是從鳥籠里傳出，撕心裂肺的;要麼是從公園里傳出，聲聲哀怨，充滿鄉愁。在城市可以看到的鳥就是麻雀，它們是一群流浪漢，失去了生活的土地，它們只能在垃圾廢品中謀生。即使聽到了它們群居的叫聲，一點也感不到快樂和諧。就像生活在被鋼筋水泥隔成方格空間里的市民一樣，它們各掃門前雪，甚至老死不相往來。
而聽到這樣的鳴叫，是需要有淡然的心情的。城裡人太忙碌了，他們要忙著掙錢，買房，結婚，生子，音樂廳他們都不願去，誰還會停下來聽一聽鳥鳴呢?沒有人懂得鳥的語言，沒有人聽出鳥的親切，鳥的歡樂，鳥的期盼，鳥的憂傷，他們和鳥生活在兩個不同世界。實際上，他們何曾傾聽過同類甚至自己的聲音呢?城市很繁華，信息很發達，他們卻封閉自我，與世隔絕。
在城市生活，我卻常常懷念鄉村，懷念鄉村的鳥鳴，聆聽鳥鳴是一件幸福的事情，